Чего я только не представляла!

Чего я только не представляла!

Открытая книга - В. А. Каверин

Да, теперь я не сомневалась, что должна посвятить свою жизнь театру. Недавно в газете «Искусство Ком­муны» я прочитала, что самым важным искусством Ле­нин считал кино, и мне стало казаться, что отсвет это­го имени лежит на моей тайне, о которой я до сих пор никому, кроме Андрея, не сказала ни слова.

Давно уже распределила я свой день, а теперь и ночь, потому что дня не хватало. Утро, когда прихо­дилось комплектовать и выдавать книги, было отдано школьным предметам. После обеда я отправлялась в школу, а вечером, о, вечером начиналось самое глав­ное! Крадучись, чтобы никто не видел, я возвращалась в подвал, запирала тяжелую железную дверь, заслоня­ла большой гравюрой окно, чтобы с улицы не увидели света, и принималась за подготовку в Институт экран­ного искусства.

Это было очень трудно, главным образом потому, что из книг по кино у меня была только серия «Сине­ма - чудо XX века», а все другие - по драматическо­му театру. Для подготовки в Институт экранного искус­ства важнее всего была мимика, а в этих книгах о ней не говорилось ни слова. Наконец я нашла то, что нуж­но: «Хрестоматию для упражнения в словесном и ми­мическом выражении чувств», и с этого дня моя жизнь таинственно раздвоилась, потому что я стала выдумы­вать и исполнять «этюды».

Что же такое были «этюды» и почему для будущей артистки кино они имели такое большое значение? Этюды, или монопьесы, были, как утверждала хресто­матия, самым верным средством, чтобы сознательно усвоить законы, управляющие языком телодвижений.

Большинство этюдов начиналось со слов: "Пред­ставьте себе, что. " И я представляла. Чего я только не представляла! То мой подвал превращался в дом Ростовых из «Войны и мира», а я - в Наташу, с тре­петом ожидавшую Анатоля Курагина, который должен похитить ее. То подвал оставался подвалом, но зато я становилась Скупым рыцарем, который дрожащими руками зажигал свечи и открывал свои сундуки один за другим. Это были этюды из литературы, а из жизни, тоже хорошие, я придумывала сама.