Я сказала, что моментальные снимки

Я сказала, что моментальные снимки

Открытая книга - В. А. Каверин

Жизнь идет, день за днем, за месяцем месяц. И вдруг все останавливается, уходит из глаз, замирает.

Зимним январским днем 1924 года миллионы людей под траурными знаменами направляются на Марсово поле. Глухой, взволнованный говор. Похудевшие лица с твердой складкой у рта, с провалившимися глазами: «Товарищи, умер Ленин».

Гудки заводов - траурный салют. Маленькое крас­ное солнце, неподвижно стоящее в туманном мороз­ном небе, и слезы, и молодые клятвы верности тому, кто доказал, что в нашей власти - и в моей - изменить жизнь и сделать ее счастливой и прекрасной.

Я сказала, «что моментальные снимки» первых сту­денческих лет лишь кажутся бессвязными, а на самом деле далеко не случайно, что в памяти сохранились именно они, а не десятки и сотни других! Да, может быть! И все-таки главная причина этой неполноты и бессвязности заключается в том, что, после моего про­вала в Институте экранного искусства, я долго жила, не чувствуя в душе того горения, которое озаряет все вокруг и делает каждую подробность жизни запомина­ющейся и отчетливо яркой. Этот период кончился, ко­гда на втором курсе я услышала лекции профессора Заозерского.

Он читал микробиологию, и первая лекция была как бы введением, но как не подходило к ней это слово! Это были живые картины из истории науки, которые он рисовал перед нами, как волшебник, одной фразой, одним энергичным движением маленькой пухлой руки. Так появился перед нами охваченный чумой Лондон 1605 года, полчища крыс, поселившихся в опустевших домах, белые кресты у входов, костры на перекрест­ках, ночные бесконечные вереницы телег, перевозив­ших трупы, толпы безмолвных жителей у королевско­го дворца - считалось, что прикосновение короля из­гоняет болезнь. Он прочитал сообщение, появившееся в газете «Интеллидженс»: «Сим объявляется, что его величество изъявило непоколебимое решение никого более не исцелять до дня Михаила Архангела. Да при­мут сие к сведению лондонцы и да не потерпят разо­чарования в своих надеждах».